【探寻细节的魅力与张力】

   崇高是“对一切伟大的、比我们更神圣的事物的渴望”，是“一个伟大心灵的回声”，能“激起一种灵魂的升腾”。一个国家的精神境界，由崇高的人物所标注；一个民族的精神力量，由崇高的思想所涵育。时代的文学书写，需要构筑起崇高的价值高地，高扬起理想主义的旗帜。在当代中国，波澜壮阔的复兴洪流、壮丽多彩的人民史诗、敢于斗争的英雄气魄、革故鼎新的文明画卷都富有崇高之美，都应当成为当代作家重点关注和着力表现的重要内容。作家也有责任通过更多有筋骨、有道德、有温度的文学作品，彰显信仰之美、崇高之美。

细节叙事具有凸显崇高的独特作用

   崇高的书写向来是与宏大叙事紧密联系的。书写崇高，需要宏观思维和整体视野。只有在对历史、现实、未来史诗般的全景观照中，在对时代、国家、社会宏大脉动的整体把握中，崇高的意义才能得到有效凸显。然而，现实中一些宏大叙事在表现崇高方面却出现了钝化、断裂的现象。这有许多复杂的原因，其中一个重要的方面就是对细节的忽略。

   事实上，宏大叙事与细节叙事之间不是有你无我、水火不容，而往往是相互交融、并行不悖。一些凸显崇高的宏大叙事作品如《平凡的世界》《额尔古纳河右岸》《三体》之所以屡屡掀起阅读热潮，与其内容丰富、真实生动的细节是分不开的。细节叙事具有凸显崇高的独特作用，可以与宏大叙事相辅相成，这很大程度上是因为细节叙事本身所具有的超清视野和常人视角。

   缺乏细节的概述只能得到缩略图，饱满细节的详述则得到超清图。在那些缺乏细节的崇高书写中，作者们无论如何极力描绘高大伟岸的形象，都难免出现脸谱化、模糊化的问题。这是因为，他们更多地着墨于表现整体、呈现全局、抓住框架，却少有或没有给读者具体的细节内容。而那些更能打动人、更给人留下深刻印象的却往往是具体的细节画面。细节叙事是一种深描，是对容易忽略却至关重要的截面、局部和过程的充分聚焦，具有观照崇高故事的超高像素。在细节叙事中，那些更好反映崇高价值的故事细节如故事人物的表情、着装，乃至微小的动作，都可以给读者超清的画面感。

   细节饱含着现实生活的汁液，连接着普通人的日常生活。细节叙事从人物的心理和生活等平常细节入手，塑造有血有肉的常人形象，展现普通的个体在面对矛盾冲突时所爆发的伟大力量。在这种平常与伟大的对比中，崇高故事已经从人们的日常生活记忆和经验中唤醒了巨大的力量，因而更能够冲击人的心灵。西方现代文学理论家利奥塔强调：“崇高不是简单的满足而是因努力而满足。”细节叙事可以展现这种努力的过程，因而更能够凸显崇高。

现实刻画越逼真，对崇高的感受就越充分

   蕴含崇高价值的伟大故事往往有着十分激烈的冲突，或者是自然界与人类之间的矛盾，或者是人类社会正义与邪恶势力的对抗，或者是日常生活中小我与大我的潜在冲突，等等。作者对矛盾的描摹力度在很大程度上决定了读者对故事或人物崇高的感知。正如康德所说，崇高“是通过对生命力的瞬间阻碍及紧跟而来的生命力的更为强烈的涌流之感而产生的”。这意味着，对生命力的阻碍矛盾越激烈，紧跟而来的生命力涌流越强烈。正是故事中贯穿着的深刻矛盾，使读者因为感受矛盾冲突积累了深深的痛感，当故事人物作出选择、完成转变或者取得胜利之后，这种痛感才能瞬间释放转化成崇高的精神愉悦。因此，作者对矛盾的刻画越逼真，读者的痛感越强，对崇高的感受就越充分。

   在这方面，细节叙事常常更具有独特的作用。微小细节的精致点缀，调动着读者的感官，点滴间氤氲着真实的氛围，在读者的脑海中投射下清晰的形象，并可以将这种矛盾展现得淋漓尽致。

   《谁是最可爱的人》作者魏巍就善用细节刻画矛盾。如在讲到一支志愿军部队的战斗时，他描写道：“敌人为了逃命，用三十二架飞机，十多辆坦克和集团冲锋向这个连的阵地汹涌卷来。整个山顶都被打翻了。汽油弹的火焰把这个阵地烧红了。”精确的数字细节、形象的情景细节使人身临其境，直观感受到志愿军战士所面对敌我矛盾之激烈，为凸显其后战士们英勇斗争的崇高意义蓄足了劲。

   又如一直为人称道的《县委书记的榜样——焦裕禄》，开篇善用细节，其中有“风沙打毁了二十万亩麦子”这样的数字细节，也有“一眼看不到边的黄沙”“洼窝里青色的冰凌”“白茫茫盐碱地上枯草”这样的环境细节。这些细节一开始就形象刻画了兰考大地严峻的人地矛盾，为焦裕禄呕心沥血治沙裕民的崇高行为描写进行有效的铺垫。

细节生动描述选择过程

   关键时刻的关键选择是故事人物完成从常人到英雄身份转变的“决然一跃”，承载着平凡铸就伟大、平常生发崇高的实质过程。从某种程度上来说，作者描写的选择越艰难，故事就越伟大，人物就越崇高。细节叙事可以关注人物的内心世界，用饱满的心理细节和行为细节把读者拉进故事人物的主体视角，沉浸式地感受故事人物的蝶变。这种对崇高人物关键选择中思想感情的充分挖掘，是其他叙事方式所容易忽略和难以企及的。

   西方文学经典《浮士德》中，尽管主人公浮士德选择与魔鬼梅菲斯特签订下抵押灵魂的契约，并且每次奋斗都以失败告终，但是读者能理解这种选择，并从这种选择中感受崇高。这就是因为，作品中富有选择过程的心理细节，让我们能充分理解主人公的崇高思想，看到他的努力。如他做出签订契约的选择时，不是为了自己的享乐，而是为了争一个输赢，“现在是用行动来证明的时候了，证明人的尊严不会屈服于神的崇高，不会在那阴暗的洞穴面前颤抖”。他还说：“如果我安静下来，游手好闲，虚度时光，那就让我马上完蛋。”

   柳青的《创业史》中，主角梁生宝这个地地道道的农民的成长就是由一次次崇高选择来体现的。作者对这些选择的描写充满了细节。如梁生宝出去买稻种面临住不住旅馆这种小选择时，他却犯了大难，他脑中陆续闪过乡亲们贫困的状况，不断想到临走时乡亲父老的嘱托，“不！我哪怕就在房檐底下蹲一夜哩，也要节省下这两角钱”。作者继续写道：“做出这个决定，生宝心里一高兴，连煤气味也就不是那么使他发呕了。”这些细节的刻画使一个平凡人物的崇高跃然眼前。

细节流淌中，无声胜有声

   《史记·滑稽列传》中说：“天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。”与宏大叙事相比较，细节叙事不直接阐述事物的发展全局和故事整体，也不直接阐明这一故事或人物的崇高意义。细节叙事是用一种微妙和曲折的方式，以丰富典型细节的铺陈来聚焦特定的过程、放大所需的局部、抓住锚定的截面，提供给读者具有引导性的超清刻画。这种超清刻画往往是贴近人们日常世界的，可以使读者沉浸在叙事的氛围之中，不知不觉间理解作者的叙事逻辑。在作者精心设计的细节暗示之下，读者受到启发，还得以进一步深入思考。崇高感也是有层次的，在充分感受细节和深入自我思考的基础上，读者可以实现对崇高由此及彼、由表到里、由感性到理性的层次飞跃。而只有实现了认识的飞跃，读者才能将崇高价值印入心里，才能在现实生活中主动发现崇高、真正理解崇高和自觉追求崇高。细节流淌中，无声胜有声。

   现实中，一些历史虚无主义者常用挑选、截取、放大、曲解某些历史细节的手段，试图误导历史记忆，消解崇高、扭曲崇高，造成了十分恶劣的影响。但是这并不否定细节叙事的价值，反而需要我们更好地用好正面、鲜活的细节，还原完整、真实的细节，来与之针锋相对。关键在于用什么样的细节和如何用好细节。

   在用什么样的细节方面，作家需要树立大历史观、大时代观，把握历史进程和时代大势，反映中华民族的千年巨变，揭示百年中国的人间正道。在如何用好细节方面，作家需要掌握好辩证唯物主义与历史唯物主义，分清历史发展的主流与支流、整体与局部，正确对待历史中的成功与失误、经验与教训。作家需要真诚观照人民的现实生活，用光明的细节帮助人们驱散黑暗，用美善的细节鼓励人们战胜丑恶。

   同时，细节叙事也面临碎片化的诟病。细节是琐碎的，而故事的呈现却需要完整的逻辑。在文学作品中，有时细节越丰富，情节反而越延宕，故事越显支离。作者要想在拥有斑斓细节的同时保持崇高叙事的逻辑性，就不能简单地让细节成为主场景、主色调，而是注意好整体故事情节细节的精巧铺排，并与宏大叙事充分融合。这必然是一个需要实践锤炼和写作磨炼的过程，作者为了能善用细节凸显崇高，必须付出巨大的心血。正如学者南帆在《细节会说话》中所指出那样，“细节的展开几乎凝聚了一个作家的全部修养”。

（作者：沈壮海 蒋从斌，分别系武汉大学马克思主义学院教授、博士研究生）